Школи Ліги Плюща не піклуються про Вас, і це право тут

Одна безсонна ніч під час осіннього семестру мого другого курсу в Колумбійському університеті, я сказала моїй тодішній дівчині, що всі мої друзі були кращими за мене. Я був просто нудним хлопцем, і всі вони були прохолодно. Моя відповідь: поголити мою бороду (яку я виріс, щоб оновити мою особистість після школи) до вуса, використовуючи її бритва для ніг. Я кричав, роблячи це.

Якби я не міг бути нічим хорошим, я хотів би бути принаймні хлопцем з проклятими вусами. Коли вона і я розійшлися приблизно через місяць, вуса залишилися.

Я можу сміятися над собою через три роки, але ця ніч була точкою розриву, яка мені була потрібна. Незважаючи на те, що я відчував себе слабким, поступка в себе була найсильнішою річчю, яку я міг би зробити. У цьому семестрі я пройшов курс «Історія держави Ізраїль», який мав близько 400 сторінок читання на тиждень; це був один з п'яти класів, неофіційна норма університету. Ця навантаження була великою причиною, чому я не міг утриматись, як у мене в перший рік, і моя тривога постійно зростала. Що буде зі мною? Звичайно, мені доведеться відмовитися. Всі знали б. Це був кінець. Ця тривога метастазувала в депресію. Я завжди був голодний, але я не їв. Мої суглоби постійно хворіли. Моя подруга і я, і ми, йшли до екзистенціальних криз, безпорадних допомогти іншим. Відчуття жахливого ставлення до школи змусило мене відчути себе жахливо про все інше. Ліга Плюща, так часто зневажала, як притулок для успадкованих братів і колючих альфа-ботаніків, виявилася чортовою горницею.

Але я пережив це. За тиждень до мого випуску в травні цього року Заступники запустив шматок під назвою "Ідучи до Школи Ліги Плюща", студентом Колумбії по імені Зак Шварц. Я зовсім не погоджувався. Колумбія штовхнула мене в попку. Тим не менш, цей запальний, редуктивний заголовок турбував мене. Колумбія не висмоктала з причин, чому автор глибоко розірвав: "Народ" і "фальшивість", як ніби Холден Колфілд зіткнувся з стяжкою між зупинками метро. Проте автор зробив "інтенсивний тиск", який породжує Колумбія, ретельно непримиренна установа. Школа ніколи не зупиняється, навіть коли вам потрібна перерва. Бути там навчили мене працьовитості та рішучості. Мені доводилося працювати, буквально, через найгірші часи, до точки майже мазохізму: якщо завдання не зашкодило, це не варто.

Просто кажучи, що університет "смокче" знижки реальності. Конкретна версія пекла, яку Колумбія завдає вам, полягає в наступному: це зробить вас причетними до власних страждань. Колумбія, байдужа до мого розладу, змусила мене працювати проти власного здоров'я, своєї власної розсудливості. Я або повинен був пристосуватися до мого оточення або вийти. Навіть тоді, я не міг бути все, що Колумбія попросила мене. Я дізнався, що давати те, що я міг, було достатньо, але я повинен був дозволити собі бути порушеним, щоб це знати.

Зміна мого досвіду коледжу мене вразила. Мій перший рік у Колумбії рішуче ні смоктати - це було краще, ніж я міг собі уявити. Університетське містечко, розташоване між Манхеттеном, Верхньо-Вест-Сайд і Гарлем, в сусідстві під назвою Морнінгсайд-Хайтс, надає Колумбійським студентам все необхідне в Нью-Йорку. Я міг би їхати в парк протягом дня, вночі ходити до бару, або просто розмовляти в кімнаті в кімнаті друга. Я зустрічався з людьми. Я подружився. Навантаження було керованим; Я міг би залишатися попереду на великих завданнях. У мене була подруга - студентка мистецтва в Брукліні, не менше - вперше в житті. Мій перший рік був не міражем, але і не був ознакою того, що мав прийти.

У Колумбії ви заявляєте про свою майорку до другого семестру вашого другого курсу. Я вступив до школи як майбутній іспанський майстер і поступово зрозумів, що не можу йти в ногу з більш вільними спікерами. На мій другий рік я знав, що треба повертатися. Я вибрав історію та швидко знайшов, що я позаду, залишивши мене з більшими класами, ніж я звик до цього в перший рік. Це включало в себе 400-сторінковий, руйнуючий бородою Ізраїльський курс, який я впав до того, як написав єдиний папір, але не раніше, ніж відчув, що моє навантаження на хід розтерло мене в жалюгідну пасту. Я не був самотній у своєму другому році сюрпризу. Мій друг теж не міг повірити у зміну, заявивши, що поразка: "Я думала, що коледж повинен бути забавним".

Я ніколи не думала, що я буду особою, яка повинна відмовитися від курсу, тому що вона стала надто складною. Насправді за відмову не було жодного штрафу. Я відчував себе краще, але шкода була настільки велика, що я не могла бачити позитивів, що полегшують моє життя. Мені стало соромно, майже боягузливо, невдаха, який не міг впоратися з справжнім курсом коледжу. Поглянувши назад, ніхто не сказав мені, що коли ця подія стає настільки смішною, вам не потрібно робити всю роботу. 400 сторінок є лише орієнтиром, який професор, швидше за все, не очікує, що хто-небудь послідовно закінчить - не те, що хтось визнає таку помилку. Отже, кожен бреше, неявно або явно. Тільки завдяки досвіду ви можете самі потрапити на брехню. У цей семестр я дізнався свій перший справжній урок Колумбії.

Наступні два роки були однакові: отримати призначену роботу, зробити деякі, агонізувати, і все добре в кінці кінців. Незважаючи на те, що минуле навчило мене, я відчував, що не зробив достатньо. Замість того, щоб робити свою роботу, я б підкреслив, що я роблю свою роботу. Жодного готового продукту не було повним без катування. Кожне нове призначення, аж до гіркого кінця, відчувало, що це буде той, хто поглине мене. Я не пам'ятаю, як я виконав останнє. Кожен раз, я б дивився вниз по пустому документу Word протягом декількох годин, перш ніж подрімати або лягати спати, вважаючи, що робота в кінцевому підсумку буде зроблено. Наскільки простіше все це було б, якби я визнав, що немає можливості зробити все це досконало.

Перевантаженість є ознакою життя американського студента. Але Колумбія більше, ніж затоплення. Для мене перевантаження призвело до виснажливих звичок. Я взяв це особисто, коли хтось не міг їсти, замість того, щоб не їсти, тому що я цього не зробив заслуговують харчування. Якби я закінчив останнє рано, це було тільки тому, що я нічого не знав; Я не роздумував про можливість вивчати достатньо, щоб пройти через це. Навіть мої більш прохолодні, ненавіснені друзі, ймовірно, не були надто стурбовані моїми виборами бороди.

Мій терапевт часто запитує мене: "Якби у вас був брат-близнюк, чи не могли б ви поводитися з ним так, як ви ставитеся до себе?" Покласти когось через те, що я зробив для себе, було б жорстоким. Я почав втілювати те, що мені зробила Колумбія. Це теж треба навчитися: Єдиний, хто може дати вам перерву - це самі.